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Geografia Po tica de Alberto Hidalgo
El antecedente belico
E N ocasiones sucede que la guerra es creaci6n, aun para
aquellos que no la padecen. Alberto Hidalgo no oy6 ma-
terialmente el retumbar de los caliones, ni c6mo la muerte se
suspendia del aire o brotaba del agua, pero supo intuir, en su
Arequipa natal, todo el valor trigico del tremendo especticu-
lo. Nacido a la poesia bajo el signo belico, su temperamento
exaltado y batallador, recoge lo mis notorio del Futurismo,
y con desenfado y audacia, adopta actitud de precursi6n, vi-
niendo a ser un hito americano en la ruta de "dada". 1917
alumbra la aparici6n de un hermoso libro juvenil: Arenga
lirica al Kaiser, con el que lanza la sonda al agua turbia de
las modalidades literarias de vanguardia, y piloteando la re-
vista Anunciaci6n, va abriendo trocha, por entre la selva
tupida del Modernismo, a la renovaci6n profunda del univer-
so portico. Cuando adn se escucha el eco de esta proclama
guerrera, Hidalgo se lanza, con animo jactancioso, a conquis-
tar a Lima, con actitudes egolatricas y versos de sonoridad
acerada. Panoplia lirica presenta a un hombre de gran for-
mato, de imagenes altas y de palabras fuertes, que avienta
ideas como olas el mar, que ve la tierra con sensaci6n gen6si-
ca, y a ella se aproxima con espasmos rudos y sensualidad
tremenda.
No creo que en las letras de Indoambrica abunden men-
sajes de tan recia arrogancia como su "Canto a la guerra":
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Los cafiones derrumban las viejas catedrales
que han visto tantos afios por sus arcos pasar,
los recintos del arte, los grandes monumentos,
los castillos rodeados por fuentes de cristal,
porque los hombres nuevos despreciamos lo antiguo;
porque conscientemente queremos dominar
sobre las artes viejas, ret6ricas y rancias,
cantando los misterios de la electricidad;
por al oir el redoble del tambor del pasado
forjamos el Futuro con hacha de titan;
porque escribimos versos al Tren y al Autom6vil,
al poder de la Fuerza y a la Velocidad
y porque resolvemos los problemas del alma
aprovechando el calculo infinitesimal.
Esta angustia de creaci6n objetiva, este mensaje de ras-
gos demoniacos, este elogio a la violencia y al goce temporal,
expresa cabalmente el hambre de dominio de su yo intimo,
inflamado y Aureo como una llama sin humo. Y este sentirse
del tamafio del espacio, trasfundido en la tierra, mas grande
que todos los seres, no es sino la descarga en la imagen de
un exceso de libido, de un estado de tensi6n propio del alma
y de la vida modernas. Por donde a Alberto Hidalgo hay que
reconocerle virtudes intuitivas y m6ritos de calidad, de los
que ha de frutecer el proceso artistico subsiguiente. En la cro-
nologia americana se adelanta a su 6poca, pero su m6rito no
estA en los valores est6ticos entrevistos, sino en que ha sido
un plantador de hitos, un individuo de avance, a quien no le
gusta demorarse en las cosas. Hidalgo pone a producir el
germen y sale en busca de nuevas posibilidades, a abrir nue-
vos cauces, abandonando demasiado pronto los predios reci6n
sembrados, cuya cosecha ha de ser levantada por otros. De
ahi que lo encontremos siempre en los puestos de avanzada,
y que si con su nombre se inicia el nuevo camino poetico del
Peru, tambien a su nombre habran de referirse los criticos e
historiadores de la literatura, al ubicar la insurgenci estri-
dentista, el movimiento antol6gico, la teoretica del nuevo poe-
ma, el simplismo y la genesis de la arenga lirica revolucio-
naria.4Y quien, ahora, hace caso de los sembradores, y quiere
que se le den mensajes? , Quien hace memoria y se apasiona
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por los echadores de cimientos, que se revuelven de angustia
y se conforman ag6nicamente porque extraen de si mismos
la cara de la fatalidad? Estos lectores del juanramonjimenis-
mo retrasado y la ibarbourumania biblica, no conciben, cier-
tamente, la simple vocaci6n del pionero literario, ni conciben
que nadie tome nuevos rumbos cuando atin no comienza a ex-
plotar los encontrados. Alberto Hidalgo es de los que se abren
camino y luego lo abandonan para trazar ancha via a nuevas
percepciones. Su obra es honda, y por serlo, no obtiene la de-
manda que debiera en el tianguis de los cachivaches. La fuer-
za le mana por todos los poros y no en dosis homeopaticas,
sino en caudal torrentoso. Sus libros los conforma con san-
gre, y en ellos compromete demasiado la emoci6n. Cuanto a.
la tecnica poematica a que aluden los papel6fagos de la cri-
tica, no me interesa. Despues de todo, la t6cnica no es una,
dimensi6n ni un estado tenso. La poesia obtiene talla de su
sentido, no de sus procedimientos. "Las voces de colores" y
"Joyeria", poemas publicados en Buenos Aires en 1918 y
1919, serin a pesar de todo, actitudes po6ticas, cada una su-
perada por la subsiguiente, pero bellas dentro de su respecti-
va 6rbita, con su sencillez aldeana y su simbolismo a cuestas,
su verdad propia y todo lo demis que es alma de cada una.
Lo simple y la verdad poetica
Con "Las voces de colores", Alberto Hidalgo ingresa en
la verdad sencilla. La verdad, pero, Les que existe una ver-
dad poetica? Atisbos, contornos de la verdad, eso si: todo
buen poeta nos la ofrece fragmentada, y dejaria de serlo si no
lo hiciese. Pero la verdad poetica en su pureza simple: esa
son pocos los que logran aprehenderla. Entre los poetas indo-
americanos, es Alberto Hidalgo uno de esos pocos.Z La verdad poetica?, se interroga. Por ejemplo: i la de
que el poema vale por la mfisica ? 4O que la imagen es la co-
lumna vertebral del verso? 0 que se abstrae el sentimiento
en raz6n de la metafora? No, por supuesto, no hay que espe-
rar mucho de esas calidades de la poesia. La verdad a que
hago referencia es una verosimilitud psiquica. Cuando las vi-
vencias reales contenidas en un poema corresponden en una
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mensura suficiente con nuestras vivencias animicas, es decir,
con expresiones afincadas en; un proceso interpretativo del
acaecer cotidiano, o que pudo habernos sucedido, decimos, sin
temor a dudas: este verso corresponde a una poesia verdade-
ra. Pero esa no es la verdad completa. La expresi6n de un
suceso o de una cosa ocurrido en el mundo o en la trasconcien-
,cia, sera poeticamente verdadera, en la medida en que las pa-
labras que la integran, sean inespeciosas, exactas en su sim-
ple particularidad. La buena poesia posee una verdad supe-
rior, es mas convincente, mas aceptable para el alma que los
mismos hechos.L De d6nde proviene esta aceptaci6n interna? De que el
poeta esta dotado de un ser sensible, de una facultad comuni-
cativa, de un acarreo conviccional de que estan horros los acon-
tecimientos, al igual que la mayoria de individuos a quienes
estos sucesos les acontecen. La verdad po6tica s61o aprovecha
.a quienes poseen cualidades receptivas. El poeta es ducho en
captaciones y maestro en el sentido de saber trasmitirlas. La
vida le deja entre las manos mucho mas que al comfin de las
gentes, y puede irradiar lo que ha recibido, con una fuerza
penetrante, que infunde en el substrato animico de sus lecto-
res. De ahi que una de' las reacciones primarias ante un buen
poema, encuentra expresi6n en la frase: "Esto lo he sentido
o lo he pensado yo, sin que nunca pudiese vaciarlo en palabras,
ni aun para mi intima fruici6n".
Con esto considero haber sacado de la zona obscura el
problema de la verdad po6tica. Al aplicArselo a Alberto Hi-
dalgo diremos que las experiencias que e1 inculca en imagenes
altas se ajustan con nuestras experiencias afectivas, y el pun-
to de confluencia no se realiza en un sector finico, sino en to-
da la dimensi6n de los sentidos y del alma.
Eso por lo que atafie a la verdad poetica. Alberto Hidal-
go sobrepasa ese Ambito y lo transfiere a la verdad de la vida.
OigAmosle, si no, en el poema "Ayer":
Hoy, Juan, el campesino de la barba hugoniana,
con su visita ha puesto calor en mi alma viuda;
yo he sentido el perfume de la aldea lejana
al estrechar con fuerza su franca mano ruda.
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He visto aquellos afios de mi nifiez remota,
cuando solia en burro cabalgar y solia
el sol de la mafiana beberme gota a gota
desde los soportales de la casona mia.
He recordado aquella leche al pie de la vaca
y he visto como en suefios aquel rato furtivo
en que am6ronse un cabro y una cabrita flaca
y en que yo senti ganas de ser un poco chivo.
He pensado en aquellas escapadas al huerto
y he llorado a raudales por lo que ya no existe.
Y Juan, sin comprenderme, me ha dicho: "Don Alberto,
1,por qu6 cuando yo vengo se pone usted tan triste ?"
Supongamos que somos los protagonistas de esta escena.
4 C6mo reaccionariamos? Al peso de los recuerdos infantiles
que yacen en las aguas turbias del inconsciente, aflorarian
imAgenes simples al sobrehaz de la conciencia. Despu6s que
el campesino nos ha retrotraido a la nifiez lejana, esa aflo-
raci6n tomaria la forma de reacciones emotivas, las que a su
vez convertirianse en tristeza. La verdad de la vida, al ani-
marse, trasfundiriase en verdad po6tica, con lo que el proble-
ma ya no sera el tema ni su expresi6n, sino el h1xico. Para un
tema de tanta sencillez, la forma y los vocablos tendrian que
ser simples, pues en e1 no cabe lo especioso, sino la termino-
logia coman, lo que siendo vulgar puede ser receptor de con-
tenidos -altos.
Transitando ya por el camino de las cosas simples, a Al-
berto Hidalgo no le quedaba otra coyuntura que la supera-
ci6n mediante el simbolo, o el aislamiento de la pura poesia
de entre la totalidad de las experiencias humanas. "Joyeria"
es, en este concepto, su primera incursi6n simb61lica: incursi6n
en la que el acento se continda poniendo en lo externo, con tan-
ta convicci6n y fuerza, como la empleada mas tarde en trans-
ferirlo a la angustiada interioridad.
El nuevo cauce lo inaugura Hidalgo con sus obras Tu li-
bro (1922) y Quimica del espiritu (1923) en los que surge
una voz de ancho contenido animico. El que entrara en la vi-
da, y ain continua en son de guerra, en la poesia se va des-
pojando de ropajes, abandona sin violencia lo externo, y poco
a poco se va introvirtiendo. La adopci6n del estridentismo es
445
REVISTA IBEROAMERICANA
s61o tecnica, procedimiento en que vaciar una actitud fagoci-
tada por vivencias profundamente humanas. Ya no es litera-
rio lo que vehiculiza el pensamiento, sino lo espiritual. Si en
su primer libro Hidalgo entronca con la etapa marinettiana,
en los dos a que hacemos referencia, la captaci6n, en el senti-
do de lo europeo, y procediendo por anticipaciones, ensambla
en el "Dadaismo" frances y el "Ultraismo" espafiol. Son es-
tos, libros absolutamente nuevos, que denotan un ansia por
interpretar las cosas desde otro angulo. Poesia anunciadora
del predominio del alma, en la que se presiente la sensaci6n de
lo que ocurre en la trasconciencia, en el inframundo. En me-
dio del donaire de que hace gala y el ingenio que conforma las
imagenes, se capta una sensibilidad artistica renovada, que
no s6lo tiene el merito de lo oportuno, sino que sabe aunar la
emoci6n con el acierto metaf6rico.
"Ascensi6n" define cabalmente este angulo de su po6tica:
Como si me quitase un sobretodo,
yo me he quitado el cuerpo de mi mismo.
iQud harapo repugnante! Cu6n a modo
de cosa initil lo arrojd al abismo!
No soy sino esto: un alma!
Si es que la beso con viril exceso,
preso de una pasi6n libidinosa,
no es con labios del cuerpo que la beso.
La posesi6n tambidn es una cosa
espiritual! Por eso
se acuesta el picaflor sobre la rosa.
No soy sino esto: un alma!
Sintiendose un alma, Alberto Hidalgo se caracteriza co-
mo una personalidad, a la que identifica y asocia cualidades
intrinsecas. La gravidez del alma llevale a apoyarse en ima-
genes primarias y conforma el inconsciente. De ahi la adop-
ci6n de rasgos arcaicos y el caracter simb61lico de sus poemas.
El influjo de tesis y antitesis se evidencia en el contraste sen-
sualidad y espiritualidad. La expresi6n propicia a la tesis de
la espiritualidad abunda en relaciones de lo que estA por de-
bajo de la conciencia, y de la diAstole y sistole de la intuici6n
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sensible, hace que en el poema se comprenda la antitesis sen-
sualidad. La tensi6n de los contrarios, descargada en la for-
ma poetica, inclina la escisi6n hacia el lado del alma, y re-
suelve el problema transformando en arte la vivencia sensible.
De "Simplismo" a la arenga lirica revolucionaria.
Siguiendo estos procesos, la nueva senda de Alberto Hi-
dalgo habia de manifestarse completamente desenvuelta den-
tro de las extremas y audaces formas, en 1925, y en el libro
Simplismo. Ser simple en poesia, no es evidentemente un pre-
dicado real, sino mas bien un concepto est6tico que afiadir a
un concepto vital. Es s610o la posici6n de un alma o ciertas de-
terminaciones respecto de la actitud de si mismo. En el uso
portico es Anicamente la c6pula de lo no mixtificado e indi-
viso. La proposici6n: "La poesia es simple" contiene dos con-
ceptos que le tienen por objeto: Poesia y simple. Lo simple no
es un predicado que se otorga por afiadidura, sino lanamente
lo que relaciona a la poesia con sus cualidades -entre las que
se cuenta lo simple-, y si digo: la Poesia es, no puede afir-
marse que afiada una nueva cualidad al concepto de poesia, sino
que enuncio a 6sta en si misma con todos sus predicados, y a
istos en relaci6n con mi concepto. Ambos, la poesia y sus pre-
dicados, deben contener exactamente lo mismo, y por lo tanto,
nada pueden expresar si no es una posibilidad dentro del reino
interior.
El simplismo po6tico es una dimensi6n de lo singular, do-
naire de lo raro, excelencia de lo sin adorno, dominio de lo
apacible, de lo inafectado, en el que la palabra tiene poder ma-
gico por si misma. La acentuaci6n fison6mica se la dan las vi-
vencias interiores, en el simple trasvasar de la emoci6n, el sen-
timiento y la imagen. La poesia es quimicamente simple. De
ahi su actuante e intenso poder sobre la sensibilidad. Toda
poesia simple reacciona con rapidez en el inconsciente, pero
se muestra tarda para las conexiones l6gicas y el instrumental
de la raz6n. Asi, la poesia quimicamente simple posee poder
de convicci6n acerca de la sensualidad, al afinarla, corrigien-
do su estilo, y dotando de nuevas formas a la vida emocional.
Puestos en contacto con la materia po6tica, las sustancias del
Ser ensamblan, por el momento, en una garbosa y simetrica
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figura, tal como los detritus del hierro se agrupan bajo la
atracci6n del imin. De la lectura de una poesia de indole sim-
plista, se yergue uno con la impresi6n de hospedarse entre lo
indiviso, moviendose entre esquinas agonales y afecciones que
provienen del xtasis.
Veamos, por ejemplo, "Sepelio simplista", en el que se
denota clararente la influencia de la embriaguez eterea:
El zinc del cielo para el ata id.
Soldadura de ligrimas.
La caja construida de recuerdo,
la madera mejor para los que se van.
El dolor qued6 encargado de prestar los clavos
para ajustar la tapa.
i Que la fosa la caven en el aire!
El hombre que asi se nos presenta esta desnudo y a mer-
ced del destino. Para ser capaz de proclamar el estoico desasi-
miento del espiritu, debe poseerse la virtud de levantar la es-
tatura por encima de la corriente de las cosas. Lo racional
resulta concepto demasiado angosto para expresar la vida de
su integridad. Ahora bien, el suceso irracional canalizado en el
poema, quiere decir, psicol6gicamente, que se ha acufiado una
nueva expresi6n de intensidad vital. El comprobar este hecho
puede darnos la talla de un poeta. Poeta autintico es, no s6-
lo el que expresa lo personal, sino el que se muestra capaz de
ir fagocitando la interpretaci6n de lo inconsciente colectivo.
Misi6n del poeta ha sido en todos los tiempos la de sinto-
nizar las misteriosas corrientes del subsuelo y conformarlas
en simbolos y actitudes aleg6ricas o semi6ticas. Hoy, mas
que nunca, esta obligado a asumir vocaci6n de vate, es decir,
a pronunciarse por medio de vaticinios. Sacando a luz lo que
ocurre en el Inconsciente se adquiere virtualidad de profecia,
puesto que se expresa lo que con el tiempo ha de insurgir en
la sobrehaz como fen6meno de indole general. De verdaderos
sintomas de radiografia social pueden calificarse, por ejemplo,
"Ubicaci6n de Lenin", "'Envergadura del anarquista" y "Bio-
grafia de la palabra Revoluci6n", poemas en los que Alber-
to Hidalgo se anticipa a la poemitica revolucionaria de Indo-
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america. Su intenci6n no fu6, ciertamente, la de poner la poe-
sia al servicio de la politica, como es la abrigada por quienes
vinieron detrAs de 61, sino la de anticipar soluciones a un con-
flicto que se vincula a un acto de rebeli6n cruenta contra la
anquilosis de la moral colectiva tradicionalista.
En un poeta de formato minimo ha de suponerse que el
climax de su poesia no sobrepasa el nivel de sus pequefios do-
lores y deseos personales. Mas en Alberto Hidalgo el hecho
po6tico rebasa lo meramente personal. Lo que ha hecho aflo-
rar al poema estaba en realidad en el inconsciente colectivo.
Por eso sus actitudes emergieron ms tarde como fen6meno
psicol6gico de masas. El asesinato de Sanchez Cerro y los otros
atentados a presidentes que evidencian una escisi6n de nues-
tra 6poca, la verificaci6n de movimientos de contenido revo-
lucionario cada vez mas claro y tantos otros fen6menos psico-
16gicos de multitudes han sido expresados rotundamente por
la virtud creadora de la poesia.
Sin embargo, lo que Alberto Hidalgo conforma, es (nica-
mente el signo, percibido en goce est6tico, mas sin ser vincu-
lado conscientemente a su alta significaci6n politico-social. De
aquf su influencia esencialmente restringida a los medios in-
telectuales. La masa no le entiende aunque por modo incons-
ciente viva lo que 61 expresa. Y no porque 1el lo vehiculice en
formas aceradas y mordientes, sino porque vive inmerso en
las zonas de lo colectivo, a las que con agudeza penetra el es-
piritu creador. Cierto que en actitudes como las expresadas
en Descripcidn del cielo, libro publicado en 1928 -aunque bue-
na parte de sus poemas eran conocidos de tres afios atr6s-,
junto con las avizoraciones y sondajes en el inconsciente co-
lectivo, irrumpe algo de enfermizo, aunque gravido de honda
significaci6n. Pero en ambos casos, en la insurgencia revolu-
cionaria y en la aparente irrealidad, hay un fuego de pasi6n
que lo devora todo, abrasandole las ideas y recociendole la
carne, hasta hacerle sentir qud nace de nuevo y cotidiana-
mente en este quemar constante.
Otra de las caracteristicas de Descripcidn del cielo, es la
voluntad tendida hacia la creaci6n de un poema, en que cada
verso de por si, y separadamente, constituyera otro poema.
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Teoria del nuevo poema
He aqui por donde el poeta irrumpe en la marea de la teo-
rizaci6n. Por cierto que en Indoam6rica ha faltado la actitud
teor6tica. De entre los valores de la nueva poesia, poco puede
extraerse de autoexplicaci6ni Hidalgo, siempre animoso y
perspicaz, desde las psginas de Amauta se mantuvo en fun-
ci6n de autocritica, demostrando ser un teorizador sutil, con
su invento del "poema de varios lados".
"Llamo yo lado del poema -dice Alberto Hidalgo- a ca-
da uno de los versos que lo forman y alguna vez a los distintos
asuntos que contribuyen a darle unidad. En una figura geo-
metrica cualquiera, un lado es una parte del todo, pero un
lado es un lado en si, es decir, es una figura e1 tambi6n, tiene
una personalidad, una individualidad exclusiva y aislada, y
justamente eso afirma, sostiene la figura. Asi por ejemplo, un
cuadrado, se le mire del lado que se le mire, es siempre un cua-
drado. Cuando un hombre ests de pie, es un hombre de pie;
cuando ests tendido es un hombre tendido; cuando ests sen-
tado es un hombre sentado. Nunca, pues, deja de ser hom-
bre. Son distintas sus posiciones, pero su caricter es el mis-
mo. Es porque el hombre esta hecho de partes totales, inco-
fundibles entre si, partes empefiadas en recordarnos a cada
instante lo que ellas son, independientemente de lo que jun-
tas Ilegan a ser. Pregunt6mosle al cerebro si se quiere cam-
biar por rodilla y nos responders rotiundamente que no. De no
ser asi, veriamos a ciertos escritores poner avisos en los dia-
nios diciendo mss o menos: 'Cambio mis cuatro manos por un
cerebro'."
El poema, por lo que toca a su exterior, ests formado
de versos. Un verso en si es una obra de arte. Y es obra de
arte tanto mss valiosa cuanto menos deja de serlo al hallarse
solo en el desierto de una pagina. Hay multitud de versos que
no lo son sino por la vida que les prestan sus compafieros. Yo
pregunto si todo rengl6n de once silabas es un verso, por el
simple suceso de estar provisto de los "acentos t6nicos" de que
habla la ret6rica antigua. Se me dira seguramente que no.
VeLmoslo:
La huerta con rosales y repollos.
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No parece, , verdad ?, que eso sea un verso. Sin embargo, lo es,
cuando recibe la ayuda de otros:
Sombra en el corredor y el campo ardiendo.
La huerta con rosales y repollos.
Una gallina pasa, precediendo
los puntos suspensivos de sus pollos.
Esto es un poema. Inmediatamente decimos que es un poe-
ma de cuatro versos. O sea que damos calidad de tal al segun-
do rengl6n de once silabas.
He aqui una demostraci6n de que el verso habitual no
tiene personalidad propia. El verso es el vehiculo de la ex-
presi6n poetica, y no obstante los poetas le conceden en su obra
un lugar secundario, y, lo que es peor, contingente.
Para subsanar eso, es que yo he inventado el poema de
varios lados, poema que puede leerse de arriba a abajo y vi-
ceversa, o comenzando del centro, o de donde uno se antoje,
poema en el que cada uno de sus versos constituye un ser li-
bre, a pesar de hallarse al servicio de una idea o una emo-
ci6n centrales.
Al poema corriente y moliente se le llama con bastante
acierto una comrposici6n; del poema de varios lados se podra
decir que es una construcci6n.
Como muestra e ilustraci6n de lo que Hidalgo se propo-
nia, consideraremos su "Biografia de la palabra Revoluci6n",
inserta en Descripci6n del cielo:
Palabra que naci6 en un v6mnito de sangre.
Palabra que el prirnero que la dijo se ahog6 en ella.
Palabra siempre puesta de pie.
Palabra siempre puesta en marcha.
Palabra contumaz en la modernidad.
Palabra que se pronuncia con los pufios.
Palabra grande hasta salirse por los bordes del diccionario.
Palabra de carifio facil como una curva.
Palabra de cuatro flechas disparadas hacia los puntos cardinales.
Aqui qued6 desenraizada de olvido toda su andcdota
sobre uno de los vertices meis remotos del tiempo.
Los dolores humanos hicieron campo de concentraci6n
para emprender la ruta. Hacia que cielo ?
Cada uno segin su intensidad tom6 diverso caracter alfab6tico
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y la palabra qued6 escrita
REVOL UCION.
Y fud el primer aviso luminoso del mundo.
Ahora est6 en el hombre igual que est6 el oxigeno en el agua.
Campos, ciudades, mares, cuentan con una poblaci6n en sus ecos.
Les ha substraido el espacio a los cuerpos que se dilatan.
Tiene violencia y distensi6n de ola de viento.
Entra en las almas con una sensualidad de arado.
Cartel escrito en el claro de dos brazos erguidos,
alcdmoslo con la vida.
Si el "Modernismo" elimin6 las formas clasicas como nun-
cios de verdad po6tica, las tendencias de vanguardia, supe-
rando las cimas de la objetivaci6n de la idea poetica, tendie-
ron a subjetivarlas m6s y mas. El fraccionamiento en sectas
o c6lulas de sectas es la consecuencia extrema de este proceso
de subjetivaci6n. Mas apenas tiene lugar este intento de in-
mersi6n en el caos, comienza a organizarse la resistencia con-
tra lo meramente amorfo, adviniendose a la necesidad de for-
ma y de ley. Al sumergirse el alma en la marea poetica ha de
crear tambien las formas que la acojan y la expresen. Este
proceso es el que tratan de pilotear los ant6logos, operando so-
bre la base de los contenidos inconscientes, llevados a hori-
zontes espirituales lo suficientemente vastos para asir, en es-
guinces externos y apariencia interna, los problemas cardina-
les de la poesia de su poca.
Alberto Hidalgo, desde Buenos Aires, cumple tambien
con este cometido. En Indice de la nueva poesia hispanoame-
ricana (Antologia de vanguardia), afirma los valores intrin-
secos de la poetica del momento. La obra se realiza en cola-
boraci6n con Vicente Huidobro y Jorge Luis Borges, y en ella
se hospedan -con las limitaciones de todo lo fraguado a la dis-
tancia- los mas significativos aportes, y se encaran los pro-
blemas de la poematica actual, hasta reducirlos a un orden
artistico.
La integraci6n del simbolo y el
camino hacia la dimensi6n metaf6rica
Toda forma poetica verdaderamente viva, organiza en el
verso esta o la otra tendencia primigenia, con lo que le aflu-
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yen los socavadores impulsos que dan lugar a la modificaci6n
de la textura de la existencia. Este proceso, este continuo es-
tablecer conexiones con el trasmundo supone un contacto con
las tierras del inconsciente, manaderos de toda energia. En
el sentido de toda concepci6n po6tica diferenciada estos im-
pulsos son de esencia impura. Mas la psique misma, tal como
es, se nutre sincr6nicamente de claros y de turbios manantia-
les. De donde el que la poesia -flor de la psique- no obe-
dece a una "pureza quimica", pues lo puro extremado esta
horro de vida.
Toda renovaci6n del acontecer po6tico ha de pasar por lo
turbio en avance hacia lo claro. El proceso de la evoluci6n po&-
tica precisa esclarecerse y enturbiarse igualmente. Esto es lo
que ha visto certeramente el gran poeta que es Alberto Hi-
dalgo.
Actitud de los aflos -su antepeniltimo libro-, califica-
do por Luis Alberto Sanchez como "uno de los testimonios
mas altos de la lirica americana", es, en virtud de su agude-
za de visi6n interna y por lo elevado de su sentir metafisico,
no solamente lo mas puro de la poesia, sino lo mas decanta-
do de las corrientes turbias advenidas a la claridad.
Del mismo modo en que estos poemas son una personifi-
caci6n de Elvira, su compafiera que muri6, tambien repre-
sentan contenidos inconscientes personificados, siendo la ima-
gen del amor pensado con delicadeza y sentido con vocaci6n
simb6lica. Hidalgo parece hablarnos sin cesar de la raiz bio-
16gica del 6xtasis traspuesto al plano espiritual; a lo que acer-
ca es a la configuraci6n primordial de la experiencia "nu-
minosa", no a sus derivados mentales. Lo po6tico en 61 esta
determinado por un amor crecido en las visceras y que ha
concluido identificando a la amada con el alma.
Asi han procedido siempre los temperamentos que se mue-
ven dentro de una dimensi6n metafisica. Ante casos de esta
indole, creo que si se pregunta por que padecemos, por qu6
sufritnos, por qu6 nos laceramos, por que se busca el asidero de
lo que nunca muere, no cabe sino contestar: "Para que la poe-
sia pueda nacer en el alma y a su vez el alma engrandecerse
en la poesia". Para esto se han escrito libros como Los areca-
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nos de Milosz y Actitud de los aios de Hidalgo, para que la
poesia pueda nutrirse en el alma y a su vez el alma en la poe-
sia. El mas intimo germen de todo grano quiere decir plan-
ta, de toda flor, fruto, de todo gran dolor, renacimiento psi-
quico de la poesia.
Hay no poco de voluptuosidad en enfrentarse apasiona-
damente con la muerte. Las palabras que Hidalgo consagra
a la compafiera arrebatada por el destino, son las mas claras,
las de textura mas tierna, las de concepto mis a6reo, al gra-
do de que los t6rminos corrientes se hacen mullidos y sin asi-
deros casi como el musgo de los rios. Todo adquiere horizon-
tes de misterio y virtudes de canto. OigAmosle en "Tumba de
lo que nunca muere' :
Al borde de la sombra empieza el canto.
Limite natural que a la grandeza pone cualquier tarde.
Y las sonrisas brotan en tiempo de manzana.
Pero todavia no es el huerto.
Canto del ala sola y del esfuerzo referido a la pena.
Desprendida del ave, al ala sola.
El ala vive siempre.
Qued6 en nido de angustias acunada de viento.
Todo lo tiene el canto del ala.
Qud no lo oye?
Suefio del cielo se traduce.
Y el espacio es ya chico para su ansia,
pero todavia no es el cielo.
No obstante, se habri de ver un dia volar el ala sola. De
aplicarsele el patr6n racional a esta poesia se la encontrarA
il6gica, pero es que el de la raz6n es instrumental insuficien-
te para las cosas del espiritu. Las conexiones 16gicas y la via
racional son incapaces de crear la imagen simb6lica. El sim-
bolo obedece a leyes de plusvalia psiquica. El camino de la
simbolizaci6n po6tica no es otro que el de proyectar las viven-
cias del trasmundo y del sobremundo en el acaecer futuro. En
Actitud de los aios como en Dimensi6n del hombre -su li-
bro subsiguiente-, se simboliza a si mismo -al hombre-
y a su amada, adaptindose al sentido intimo y al acaecimien-
to eterno, pero no a la realidad inmediata y objetiva. Con ello
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se resta difusi6n, pues no todos alcanzan a comprenderle. Aun-
que de difusi6n no debiera hablarse, puesto que no es calidad
de escritor sino de comerciante. Impopular tiene que serlo,
cuanto que su lenguaje no es el que comfnmente se habla, si-
no un lenguaje subjetivo. Poesia es esta de revelaci6n, no de
ratio convincente.
Siendo de esencia simb61lica la poesia de Hidalgo, presu-
pone la conjunci6n del contraste real-irreal, pero es que lo
irreal para la vida es lo real conforme el alma o la condicio-
nalidad inconsciente. Partiendo de una realidad fisica en des-
asimiento el poeta Ilega a una evidencia espiritual. Para ca-
racterizar estos estados dire que tienen lugar en una atm6sfe-
ra de embriaguez por el suefio. Suefio debe interpretarse aqui
como visi6n intima y apariencia bella del mundo de la psique.
Siendo de tal guisa, las imigenes poeticas es preciso tomarlas
como referidas al concepto metafisico de la existencia. A ello
se liega por la via irracional, es decir, por un acto incons-
ciente portentoso, nutrido de si mismo, sin que el designio ra-
zonable deliberado intervenga en su configuraci6n.
La poesia, cuando ests condicionada por altas corrien-
tes metafisicas, no puede ser aprehendida razonablemente. La
pura raz6n nunca descender6 a las profundidades de la vida,
por lo que la poesia -tallo de la vida profunda- no es men-
surable por sus contenidos. Poesia es goce de lo suprasensi-
ble, pasi6n y alegria de io eterno. Digalo si no el soneto "Exis-
tencia del tiempo-todavia":
Puestas a ser espacio de entremundos.
Resbalada en el limite del dia.
Entre horas existida, entre segundos.
Ella es eco del tiempo-todavia.
Pasajera entre cantos errabundos.
Oida en un subplano de armonia.
Repicada en los tonos ma's profundos.
Es eco de la misica en que ardia.
Forma impalpable, s61o luz la nombra.
En plena obscuridad refleja sombra.
Eco de llama apenas presentida.
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En su presente ausencia esti su huella.
Su eco es la vida muerta dentro de ella.
Pero yo soy el eco de su vida.
Aqui las corrientes er6ticas se han espiritualizado y la
mujer adquiere simbolizaci6n de imagen enigmatica. Esta he-
chura inasible, "de tiempo-todavia", es propia del simbolo ac-
tivo, colocado muy por encima del intelecto critico y de efica-
cia persuasiva tan s61o para el sentimiento. Con lo que la
poesia adviene en refugio y manantial psiquico de reposo. La
posibilidad de permanencia de unidad con la amada que en la
poesia se busca, no consiste en la conexi6n con lo externo del
mundo, sino en elevar su presencia a estatura de cosa sin-
gular y eternizarla en anticipaci6n de formas abstractas, que
son las finicas en que el hombre puede hospedarse en atm6s-
feras de reposo, frente a la fugacidad de los fen6menos y la
confusi6n del mundo.
Lengua de imagenes es la de Alberto Hidalgo. Imagenes
que se encienden como una luz, tranquilas, llenas de espiritu.
Angustia las mueve y pasi6n las deja laceradas. La poesia
se confunde en ellas y el misterio las mira cara a cara. Vivian
dentro del poeta en espera de que un gran dolor las sacase a
la superficie. El dolor de la no presencia de Elvira las puso
en pie, y s61o son un mensaje en el que se da el alma al mun-
do. Su purisima emoci6n po6tica transita entre adjetivos asep-
ticos. Su lengua privada es de las que se meten por los reco-
vecos de la trasconciencia. Ha sembrado emociones altas en
vocablos corrientes. Conmueve con los acentos claros de "Re-
ligi6n de la rosa", y la dulce y Aspera sensaci6n biblica de
"Oraci6n completamente colorada". Forma, color, imagen son
sincr6nicas; adentro esta el dolor de Hidalgo, como la miel en
el nectario. Sus imagenes son engrames de primer orden,
fagocitadas en la condensaci6n de innumerables procesos psi-
quicos, reiterados siempre.\ Verticaliza una mitologia cardi-
nal en palabras simples:
Olor de ayer en vaso sin paredes ni fondo, en percepci6n,
y el entonces se hace hoy para despuds,
porque el color de la esperanza es rosa.
Se viaja en alas de la voz
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dada en letras y oida adentro,
donde reci6n empieza a nacer la palabra,
que no es canci6n, ni aliento, ni idioma, ni juicio, ni prop6sito,
sino entenderse: bot6n o jibilo del alma.
Paso primero de la rosa.
Y mas adelante afiade:
Pobreza de tener el cielo en uno,
con cuanto se ha sofiado de angeles y crecido de rezos,
no, es pobreza, es fortuna, propiedad y dominio de la ausencia.
Para concluir, en una voz delgada, crecida en las entrafias:
La misma muerte es sin6nimo de dicha,
recompensa final, puerto del tiempo,
Angulo contemplado desde todas las horas,
estaci6n de llegada, y de partida,
vrtice igual al de los vientos, v6rtices,
solamente rosa.
Estos versos ofrecen la siguiente perspectiva: Hidalgo par-
te de una conciencia psiquica, en la que ve la visi6n de una
rosa. En el vaso del ayer, es decir, en lo ilimitado del in-
consciente, "en lo que no tiene paredes ni fondo", la rosa es
simbolo del alma misma. El significado de la amada muerta,
se. transvena en el alma y se transporta a la rosa. Se trata,
ahora, ya no del presente simple, sino del hoy para el despues,
y mis de la atm6sfera metafisica que de la Elvira de la rea-
lidad. Conclayese asi el desprendimiento po6tico del alma de
la mujer real y su transfusi6n en el simbolo, su transito a en-
cauzarse en la funci6n de una voz "oida adentro". La idea de
la riqueza espiritual, del "cielo en uno", expresada por el
"dominio de la ausencia", queda asi convertida en la anona-
daci6n de la muerte, en el punto de partida de la vivencia psi-
quica, y su integraci6n mistica en una "religi6n de la rosa".
Solamente rosa, es decir, solamente espiritu. Esta pura expre-
si6n es una imagen arcaica devenida en simbolo. Con dolor y
ausencia -sal y vino de superaci6n- redonde6 Alberto Hi-
dalgo ese clamor metafisico de Actitud de los ailos y Dimen-
si6n del hombre. Clamor lirico, dramatico y humano, que es
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alta expresi6n contra la baja temperatura del materialismo
de nuestro tiempo. Fina espiritualidad del peruano, que tan
a hora llega con su puro mensaje; bien llegada sea, porque
el integrarla presupone la mejor f6rmula posible para un es-
tado de cosas que est adviniendo, o que adn se desconoce, pe-
ro que se reclama como existente.
En toda esta poesia -cruzada de simbolos vivos- algo
acosa a Alberto Hidalgo desde adentro. Hay en ello una suerte
de misteriosa premonici6n. El zumo conturbado de su senti-
miento se alquitara en Ambitos de tragedia. De la zona en que
"los soldados aman a las muchachas, y la muerte, de pie, los
goza a los soldados en la perpetuidad de un solo instante, con
la premeditada lascivia de la bala"; de la esquina final, "pun-
to de partida del presente hacia lo posterior"; de ahi, en don-
de lenguas de viento se alzan conduciendo el mensaje de la flor;
de donde el destino se le interrumpe en "Angulos de duda", el
ser, requerido en ardua guerra en la que purga su caudal, man-
tienese tenso, con tamafio de misticismo e introspecci6n. Todo
en su poesia se organiza superiormente en interioridades. Es
la suya la mejor expresi6n de un orden de cosas conocido s61o
relativamente. Su verso, impregnado de presentimientos, co-
mo de agua una esponja, y de augurios, como un alga satura-
da de yodo, deja transparentar conexiones directas y desli-
gadas de 16gica. Por algo la 16gica de la poesia no la otorga
la raz6n sino el sentimiento.
Una magnitud esencial inconsciente es la que Alberto Hi-
dalgo formula en su poesia. Se siente asi, como el emisario
de un orden vegetal, con raices profundas en el suelo f6rtil, y
anticipaciones tomadas de la altura.
Oigamosle en este magnifico soneto:
Soy un arbol; sentado hoy a su sombra
veo caer las horas en el suelo
del sinreloj de impavido desvelo
cuyas cifras se sabe y no se nombra;
A mi pasi6n cuando el ardor la asombra
le doy esta frescura, este consuelo
de ramas arraigadas en el cielo
y me iluevo yo mismo alguna alfombra.
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De tanta espera es verde cuanto ocurre
y mi savia entre pajaros transcurre
mientras su orquesta por el aire yerra.
Pies y cabeza, todo me asegura,
por la copa, emisario de la altura;
por las raices, afirmado en tierra.
Poesia 6sta proveniente del tiempo tragico en que vivi-
mos, cuyo aire inasequible s61o los menos comprenden y al-
canzan. En 61 se ha acufiado una pura exquisitez de alma. La
presencia de su amor refinado pasa por los procesos gr6vidos
de sentido inc6gnito, e ilumina de fulgor tierno, aspectos a la
raz6n inaccesibles. Lo rico en sefiales, mantiene en Hidalgo,
la elocuencia que convence al pensar y al sentir con la virtuad
de la imagen. Su ahincada brega po6tica -- alta escuela de fer-
vor metafisico- es estimulada tanto por la percepci6n como
por las corrientes intuitivas. Su clima, en ocasiones abrup-
to, surge de una suprema adquisici6n espiritual, obligando a
mover el sentimiento en los rumbos contrarios m6s altamente
desarrollados, al par que dentro de los mss inferiores y primi-
tivos impulsos.
Toda poesia verdadera es una simbolizaci6n de la exis-
tencia. 'La de Alberto Hidalgo desenvuelve los giros intimos
del s6r, y en el fondo de su geografia de simbolos, es comuni6n
y mensaje. Grande poeta es, y el tiempo, que todo ho mesura,
indudablemente pondr fulgores nuevos en su dificil y sonam-
bulo acento. En f rula de claridades interiores se depura su
voz dolorosa, y sus libros son testimonio de una hora del tiem-
po que aspira a prolongarse en una angustiada simplicidad.
El espiritu es nuestro. 4 No es claro, Alberto Hidalgo? Su poe-
sia, patrimonio inspirado, acendra vivencias individuales y
sangre colectiva. Hay algo de divino en este morir a diario
que se columbra en 61. Cabe su actitud agonal en los vocablos
ms simples. A su lengua se le puede aplicar lo que el poeta
dijo respecto a Manrique: "S61o las palabras corrientes son
perdurables. S6lo ellas pueden alcanzar toda su edad".
GILBERTO GONZALEZ CONTRERAS.
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